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Dans la premiere partie de I'EVACOM, tu as fait
connaissance avec le personnage de Michée Chauderon,
derniere femme a avoir été briilée comme sorciere a
Geneve. 1l est a nouveau question d’elle dans le texte ci-
dessous.

C'était en 1602...

C’était une nuit glaciale de décembre 1602. Le long
de I'Arve, les soldats du duc de Savoie cheminaient pour
aller escalader les remparts de Geneéve, portant
silencieusement leurs échelles et croyant pouvoir compter
sur ’effet de surprise pour remporter une victoire facile...
Pendant ce temps, a quelques lieues de 14, dans une ferme
du village de Boége, une femme se tordait et gémissait
dans les douleurs de I’enfantement. Elle n’était plus toute
jeune, déja mere de deux fils ainés qui étaient partis
chercher fortune vers I’Italie, et cette nouvelle naissance,
elle s’en serait bien passé. La matrone venue 1’assister
¢tait une paysanne aux mains puissantes, a la voix
claironnante, qui, par des plaisanteries et des potins sur les
bonnes gens du voisinage, tentait de détendre la femme en
train d’accoucher. Un maigre feu végétait dans ’atre et
I’eau de la bouilloire commengait a peine a chanter.

— Tenez, mere Chauderon, tirez fort sur ce drap, cela
vous aidera a pousser.

Grimagant de souffrance et le visage inond¢ de sueur,
cette dernicre saisit I’extrémité du tissu accroché au pied
du lit par son accoucheuse. Cramponnée des deux mains
au gros nceud de toile, elle parvint a soulever son buste et
s’arc-bouta en un immense effort. Les minutes
s’égrenaient, le vent hurlait derriere les volets de bois. Le
mari, Raymond Chauderon, magon et maréchal-ferrant
occasionnel pour compléter le revenu de sa modeste
ferme, entra dans la picce.

— Alors, dame Marceline, il sera bientot la, ce
marmot ?

La matrone épongea le front de sa patiente, puis vint
s’asseoir un instant avec le pere Chauderon. Elle avait
préparé une décoction de chicorée qu’elle versa dans les
deux bols en gres.

— Dure nuit! Vous allez commencer aussi tot le
travail ?

— Non. Il gele trop fort pour terminer le mur de la
remise. Mais j’ai un moment encore avant d’aller traire les
bétes. Je vais ajouter une biiche sur ce feu, car I’aube sera
mauvaise pour un enfant a peine né et si fragile.
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Marceline n'eut pas le temps de s’attendrir sur la
délicatesse de coeur de cet homme a I’aspect rude. Un
hurlement l'arracha a sa chaise. Dans une ultime poussée,
la Pierraude venait d’étre enfin délivrée. L’accoucheuse
s’activa, enveloppa I’enfancon dans un carré de flanelle
blanche puis I’apporta, triomphante, au pere de famille.

— Vous voila comblé, pére Chauderon! C'est une
belle pouponne, bien drue et forte en voix. Cela vous
changera aprés vos deux gargons. En plus, elle est née
«coiffée », c’est un présage. Cette petiote aura une
destinée hors du commun, ¢’est moi qui vous le prédis !

Maladroit, ému, Raymond, chargé de son précieux
fardeau, s’approcha de la couche ou son épouse gisait,
épuisée et pale. Il caressa doucement son front
embroussaillé de meches brunes.

— Tu T’as regardée, notre poupotte ? Elle est belle
comme un ange. Comment allons-nous la baptiser ? Marie,
Jeannette, Clotilde ?...

— Si tu le veux bien, j’aimerais la nommer Michelle,
comme ma pauvre grand-mere qui me chantait de si belles
berceuses. C’est un beau prénom et puis l'archange saint
Michel est un patron qui saura la protéger.

Ainsi débarqua sur notre planéte, nue et hurlante,
« coiffée », selon 1’expression populaire, d’un morceau de
placenta, celle qui allait devenir, aprés cinquante années
d’une vie misérable, une pathétique héroine. Michée
Chauderon aurait la sinistre célébrité de devenir l'ultime
victime des chasseurs de sorcieres genevois. Mais le bon
pere Biollet, curé de Boége, ne se doutait nullement,
lorsqu’il la baptisa, en un dimanche étincelant de givre et
de flocons du mois de janvier 1603, que cette petite fille
venue au monde au cours d’une nuit de frimas rendrait son
ame simple sous les quolibets de la populace, étouffée par
le lacet du bourreau, avant que les flammes du bicher de
Champel n’accomplissent leur ceuvre purificatrice.
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