
 
Dans la première partie de l’EVACOM, tu as fait 
connaissance avec le personnage de Michée Chauderon, 
dernière femme à avoir été brûlée comme sorcière à 
Genève. Il est à nouveau question d’elle dans le texte ci-
dessous. 
____________________________________________  

 
C'était en 1602… 

 

C’était une nuit glaciale de décembre 1602. Le long 
de l'Arve, les soldats du duc de Savoie cheminaient pour 
aller escalader les remparts de Genève, portant 
silencieusement leurs échelles et croyant pouvoir compter 
sur l’effet de surprise pour remporter une victoire facile... 5 
Pendant ce temps, à quelques lieues de là, dans une ferme 
du village de Boëge, une femme se tordait et gémissait 
dans les douleurs de l’enfantement. Elle n’était plus toute 
jeune, déjà mère de deux fils aînés qui étaient partis 
chercher fortune vers l’Italie, et cette nouvelle naissance, 10 
elle s’en serait bien passé. La matrone venue l’assister 
était une paysanne aux mains puissantes, à la voix 
claironnante, qui, par des plaisanteries et des potins sur les 
bonnes gens du voisinage, tentait de détendre la femme en 
train d’accoucher. Un maigre feu végétait dans l’âtre et 15 
l’eau de la bouilloire commençait à peine à chanter. 

– Tenez, mère Chauderon, tirez fort sur ce drap, cela 
vous aidera à pousser. 

Grimaçant de souffrance et le visage inondé de sueur, 
cette dernière saisit l’extrémité du tissu accroché au pied 20 
du lit par son accoucheuse. Cramponnée des deux mains 
au gros nœud de toile, elle parvint à soulever son buste et 
s’arc-bouta en un immense effort. Les minutes 
s’égrenaient, le vent hurlait derrière les volets de bois. Le 
mari, Raymond Chauderon, maçon et maréchal-ferrant 25 
occasionnel pour compléter le revenu de sa modeste 
ferme, entra dans la pièce. 

– Alors, dame Marceline, il sera bientôt là, ce 
marmot ? 

La matrone épongea le front de sa patiente, puis vint 30 
s’asseoir un instant avec le père Chauderon. Elle avait 
préparé une décoction de chicorée qu’elle versa dans les 
deux bols en grès. 

– Dure nuit! Vous allez commencer aussi tôt le 
travail ? 35 

– Non. Il gèle trop fort pour terminer le mur de la 
remise. Mais j’ai un moment encore avant d’aller traire les 
bêtes. Je vais ajouter une bûche sur ce feu, car l’aube sera 
mauvaise pour un enfant à peine né et si fragile. 
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Marceline n'eut pas le temps de s’attendrir sur la 40 
délicatesse de cœur de cet homme à l’aspect rude. Un 
hurlement l'arracha à sa chaise. Dans une ultime poussée, 
la Pierraude venait d’être enfin délivrée. L’accoucheuse 
s’activa, enveloppa l’enfançon dans un carré de flanelle 
blanche puis l’apporta, triomphante, au père de famille. 45 

– Vous voilà comblé, père Chauderon ! C'est une 
belle pouponne, bien drue et forte en voix. Cela vous 
changera après vos deux garçons. En plus, elle est née 
« coiffée », c’est un présage. Cette petiote aura une 
destinée hors du commun, c’est moi qui vous le prédis ! 50 

Maladroit, ému, Raymond, chargé de son précieux 
fardeau, s’approcha de la couche où son épouse gisait, 
épuisée et pâle. Il caressa doucement son front 
embroussaillé de mèches brunes. 

– Tu l’as regardée, notre poupotte ? Elle est belle 55 
comme un ange. Comment allons-nous la baptiser ? Marie, 
Jeannette, Clotilde ?... 

– Si tu le veux bien, j’aimerais la nommer Michelle, 
comme ma pauvre grand-mère qui me chantait de si belles 
berceuses. C’est un beau prénom et puis l'archange saint 60 
Michel est un patron qui saura la protéger. 

Ainsi débarqua sur notre planète, nue et hurlante, 
« coiffée », selon l’expression populaire, d’un morceau de 
placenta, celle qui allait devenir, après cinquante années 
d’une vie misérable, une pathétique héroïne. Michée 65 
Chauderon aurait la sinistre célébrité de devenir l'ultime 
victime des chasseurs de sorcières genevois. Mais le bon 
père Biollet, curé de Boëge, ne se doutait nullement, 
lorsqu’il la baptisa, en un dimanche étincelant de givre et 
de flocons du mois de janvier 1603, que cette petite fille 70 
venue au monde au cours d’une nuit de frimas rendrait son 
âme simple sous les quolibets de la populace, étouffée par 
le lacet du bourreau, avant que les flammes du bûcher de 
Champel n’accomplissent leur œuvre purificatrice.
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