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ANNEXE

Les trois suspects

On m’a souvent demandé comment je procéde quand jessaye de tirer au clair une
affaire trés embrouillée. Ma foi, je n’en sais rien. |l y a des régles a observer, bien sir, mais le
travail, le vrai, s’accomplit tout seul. Une enquéte, c’est comme un tableau abstrait. Si I'on a
I'ceil, on arrive a voir s’il est a I'endroit ou a I'envers, mais on n’y parvient jamais tout de suite.
L’endroit apparait seulement a la longue, a force de regarder... Je me rappelle cette affaire
des trois suspects. Une affaire toute semblable a un tableau, en effet. Mais pendant des jours
nous l'avons étudié, ce tableau, mes collaborateurs et moi, sans remarquer qu’il était a
'envers. Qu’on en juge plutot.

C’était un 10 aodlt. Paris était vide et, si la concierge de lI'immeuble, situé rue
Lauriston, avait été moins méfiante, personne n’aurait remarqué que Raymond Laffaye avait
disparu. Mais, comme il avait '’habitude de la prévenir quand il s’absentait, elle s’étonna de
ne pas l'avoir vu depuis deux jours et prévint le commissaire de police. Il y avait de la lumiére
dans l'appartement, mais personne ne répondait aux appels. Le commissaire requit un
serrurier et entra sans difficulté. Certains indices lui donnérent immédiatement a penser qu’un
drame s’était déroulé dans I'appartement et 'enquéte me fut confiée le jour méme.

Ces indices étaient nombreux et apparents, beaucoup trop pour mon godt. Dans le
salon, il y avait des traces de lutte : fauteuil renversé, table repoussée, tapis déplacé, sans
parler d'un vase en miettes ; dans la chambre, détail bizarre, le dessus-de-lit avait été
emporté. Sur la table de la cuisine, je découvris une pelote de grosse ficelle, et enfin dans le
vestibule, caché par la porte qui I'avait repoussé contre le mur, un mouchoir, marqué R.L. et
taché de sang. C’était clair: Raymond Laffaye avait été assailli dans le salon et abattu.
L’agresseur avait roulé le corps dans le dessus-de-lit, I'avait soigneusement ficelé, descendu,
puis avait dd le charger dans une automobile. Mais le mouchoir de Laffaye était tombé, a
l'insu de I'assassin.

Tout cela me semblait un peu trop évident. Si Raymond Laffaye avait voulu qu’on crit
a sa mort, il ne s’y serait pas pris autrement. Pour tout dire, je flairais la mise en scéne. Le
fauteuil, par exemple. Il fallait vraiment de la bonne volonté pour le renverser, jen fis
'expérience. |l était bas, trés lourd. Et puis, javais une certaine expérience de ces piéces ou
il y a eu bataille. Le vrai désordre a des caractéristiques particulieres, difficiles a définir mais
qui sautent aux yeux. Le laboratoire s’occuperait d’analyser le mouchoir, mais Laffaye était un
vieux renard : il avait sGrement pris soin d'y laisser des traces de son propre sang... Car
Laffaye n’était pas un inconnu. J'avais eu affaire a lui quelques années plus t6t pour un vol
commis dans ses bureaux. C’était une affaire sans importance, mais, a cette occasion, j'avais
recueilli des témoignages, recu des confidences, et javais acquis la conviction que je
reverrais cet individu.

Je mis donc en branle la machine policiere et commengai, comme toujours, a
interroger a droite et a gauche. La concierge ne m’apprit rien d’intéressant. Raymond Laffaye
menait une vie assez réguliére. Il se couchait tard, se levait tard, ne recevait généralement
personne chez lui. Les locataires de I'immeuble étaient presque tous en vacances.
Evidemment, si Laffaye avait été tué — hypothése que je n’écartais pas a priori — son
agresseur avait pu, sans courir de grands risques, porter le corps jusqu’a l'ascenseur, le
descendre du troisieme étage et le sortir de la maison. Mais 'homme devait étre taillé en
force, car Laffaye, je m’en souvenais parfaitement, était plus grand que moi et pesait au
moins quatre-vingt-cinq kilos.

Pourtant, je résolus de manceuvrer comme si Raymond Laffaye avait voulu s’enfuir
sans crainte d’étre poursuivi. Et d’abord, comment marchait son affaire ?... Il dirigeait une
petite entreprise de films publicitaires qui n’allait pas trés fort. D’aprés sa secrétaire, Yvonne
Hardouin, elle était méme au bord de la faillite. Raymond Laffaye était un homme désordonné
et sans scrupules, qui devait de 'argent a tout le monde. Elle-méme n’avait pas été payée
depuis belle lurette et, aprés des mois de bons et loyaux services, elle avait regu son congé
la semaine précédente. Elle en avait les larmes aux yeux en me racontant cela.

Henri Felgraud, I'associé de Laffaye, se montra plus tranchant : pour lui, le disparu
n’était qu’une fripouille doublée d’'un escroc. Il avait connu Laffaye au lycée. C’était un bon
camarade, pas trés travailleur peut-étre, mais débrouillard, actif et surtout doué d’un



95

60

65

70

75

80

85

90

95

100

105

extraordinaire bagout'.

- Quand je l'ai retrouvé, par hasard, il y a deux ans, dit Felgraud, il m’a eu tout de suite
au charme. Il était plein de projets, et songeait a tourner des films pour la télévision. Il a
commencé a aligner des chiffres et quand Raymond Laffaye parlait chiffres, c’était un vrai
récital. Je me suis laissé embobiner et jai mis quelques millions dans l'affaire. J'ai tout perdu,
naturellement. Et par sa faute ! Car I'entreprise était saine. Mais il vivait toujours au-dessus
de ses moyens. Et toujours le dernier mot. Toujours le sourire aux lévres. Fastueux.
Inconscient. |l n'y a pas d’autre mot : inconscient. Il avait une fagon de dire : « Vous, mon
cher, vous étes un commercgant », qui donnait envie de le descendre, ou au moins de le
frapper. Ca m’est, d’ailleurs, arrivé une fois, je I'avoue. Je l'ai giflé. Tellement j'étais hors de
moi. Il a bien d0 voir que javais des envies d’homicide, et que si je m’étais écouté, je l'aurais
abattu sur place. Croyez-vous qu'’il s’est faché ? Pas du tout. Il a fait le généreux, 'lhomme qui
pardonne un mouvement d’humeur. Il s’est contenté de dire que mon geste ne l'aidait pas
beaucoup. A tuer, je vous le dis, a tuer!

- A votre avis ?

- Il a filé. Tout bonnement. Il devait de I'argent a tout le monde. Parlez de Iui a son
frére, vous verrez !

Je me rendis chez Denis Laffaye. Je trouvai un gargon exaspéré, qui se répandit
aussitot en propos violents. Pour lui, son frére n’était pas seulement un margoulin?, mais un
voleur. Il m’expliqua que Laffaye avait emprunté des sommes considérables a leur pére. Il
s’était engagé a les restituer, au moment de la succession. Il avait rédigé des regus...

- Je les ai I3, dit Denis. Lorsque mon pére est mort, voici maintenant six mois, il a eu
'audace de prétendre que c’étaient des faux, et que c’était moi qui les avais fabriqués ! Nous
sommes en proces, et je ne suis méme pas certain de gagner. |l a légérement contrefait son
écriture et sa signature, si bien que, maintenant, les experts n’osent se prononcer. Cela vous
dépeint I'homme. |l n’a fait que des dupes, si vous voulez savoir. Et ses secrétaires ! Un
scandale ! Il les gardait quelques mois, le temps de bien s’amuser, et puis, hop ! Dehors ! A la
suivante ! La petite Hardouin — vous l'avez vue ? — charmante, hein ? Eh bien, il vient de la
vider. Aprés lui avoir promis monts et merveilles, comme d’habitude... Albert, le frere de la
gosse, I'a menacé. Bah ! les menaces ! Tout glisse sur lui. Je ne suis pas méchant, mais je
souhaite, vous entendez, je souhaite qu’il tombe, un beau jour, sur un bec.

- C’est peut-étre déja fait.

- Allons donc !... A 'heure actuelle, il est en Belgique ou en Suisse, avec tout I'argent
qu’il a pu rafler et de faux papiers d’identité. Et je suis bien tranquille ! Dans un mois, il aura
trouvé de nouveaux gogos. Croyez-moi, il a encore un bel avenir ...

- Il a tout de méme quarante-huit ans.

- Mais c’est ce qui le rend irrésistible ! Il fait tellement sérieux ! Quand il parle, il
semble peser tous ses mots. Vous avez toujours I'impression qu’il a envie de faire une
indiscrétion en votre faveur, parce que vous lui étes sympathique.

J'allai finalement interroger Albert Hardouin, le frére de la secrétaire renvoyée. Il me
raconta la mésaventure de sa sceur. La pauvre petite s’était éprise du patron. Il était si poli, si
réservé, avec quelque chose de paternel !... Il avait fait semblant de se confier a elle, lui avait
fait part de ses projets...

- Vous comprenez, c’est le type qui a besoin qu’on I'écoute, qu'on I'admire. C’est de
plus un étonnant comédien. Une fois, au début, il m’a invité a déjeuner. Je reconnais qu'’il m’'a
eu. Il parlait des plus grands acteurs sur un ton familier ; c’était terriblement impressionnant.
J'étais la, comme un idiot, a boire ses paroles. Tu parles ! Et cette cruche d’Yvonne croyait
qgu’il allait I'épouser. Aussi, quand cette crapule lui a dit qu’elle pouvait chercher autre chose,
quel drame ! C’est bien simple, elle en devient folle, la pauvre gosse !

Cette fois, j'étais convaincu. Nous nous trouvions bien en présence d’'une fugue.
Laffaye avait voulu rompre définitivement avec un passé trop lourd.

Je me trompais. On repécha son corps dans la Seine, le surlendemain. Il était bel et
bien mort, et, qui plus est, il avait été tué d’'un coup de pistolet en plein cceur.

(d’apres Boileau-Narcejac)

" bagout : facilité de parole utilisée pour convaincre
2 margoulin : homme incompétent et sans scrupules en affaires



